Девочка с солнцем играла, держала в руках теплый луч, согревая худые ладошки. Вкусно клевал за окном воробьишко вихрастый вчерашнего ужина щедрые крошки. Птах и не знал, что сегодня он друг, собеседник хороший, советчик, а может и лекарь. Мама на час забежит, у нее пять работ: детский сад, два подъезда, салон и аптека.
Стылые стены наполнит добром, хлопотливой заботой, надеждой на сладость и ласку. Очень устала, но вечером будут играть и учиться, читать про Снусмумрика сказку. «Ты моё счастье!» - всегда говорит, но слезинка-предатель малышку тревожит, пугает. Девочка чувствует, знает, весь мир за окном ей спешит рассказать, что она «не такая».
Тот вон мальчишка – «такой». Ноги сами бегут за мячом, выбирают любую дорожку. Пёс-лохматенция с лаем загнал на забор тоже очень «такую» чернильную кошку. Дядя в машине – «такой» и сто восемь, как раз сосчитала, спешащих куда-то прохожих. Как же понять, чем так сильно она на чудесных людей и чудесных зверей не похожа.
Так не похожа, что стёкла окна крепче стен и замков, крепче самых надежных веревок. Ей же улыбка, беседа простая дороже игрушек, сластей, новогодних обновок. Вот же случилось, что девочки как бы и нет, мир людей за свою принимать не желает. Бросил лишь грош-подаяние, не потрудившись узнать её, вставил в графу «не такая».
Жаль, что не встретиться им, ведь могли быть друг другу родными – близки и полезны. Он бы дал девочке силу свою, а она – чистоту, и все Эти мирские болезни - Жадность со злостью и завистью – стали бы меньше тревожить «таких», отпустили немножко. Девочка с солнцем играла, держала в руках теплый луч, согревая худые ладошки.